SARIF A. OMAR

SUSPENSIE

roman

C|SMIGIU
L






Urmeaza sa va povestesc ultimele sapte zile din
viata lui Stefan Diciu. O viata plina de coincidente, de
intampldri inexplicabile si de vise efemere. Destinul sdu
a fost singurdtatea, iar Stefan - profetul eremit al mortii
sumbre care s-a abatut asupra Bucurestiului. Cu mult
inainte de sfarsit, a inceput sa isi scrie gandurile pe un
caiet mic si galbejit. Si-a propus sa scrie exact cat ii
permitea caietul, nu un rand in plus si nu unul in minus.
Asta era singura panza a lui si nu se cuvenea sa picteze
nimic in afara ei, dar nici sa lase vreun petic neatins de
pensuld. Intr-adevir, toate paginile erau acoperite
complet de scris in momentul in care eu l-am gasit. Nu
existau stersaturi sau adaugari ulterioare si nici nu exista
un al doilea caiet. Inainte de fiecare zi pe care o voi
relata, voi adduga cate un fragment din gandurile scrise
ale lui Stefan.






Ziual

»,Cand ma voi transforma in dor, sper cd am sa
simt din nou bucuria caldd, neprecupetita, plind de
inocenta, a copilariei. O bucurie ca o inundatie pe care
nu am putut-o stavili vreodatd si care imi umple uneori
visele, rdbufnind afara sub formd de lacrimi pe care le
gasesc In balti mici, dimineata, pe perna mea. Port un
dor coplesitor pentru atatea lucruri pe care nu le-am
facut niciodatd. Imi lipsesc locuri pe unde nu am pasit
de cand ma stiu. Cum pot incepe sa-mi explic dorul de
viitor? Am un gol in suflet, gata sd se umple cu toata
suferinta pe care eu si restul oamenilor o vom indura
candva. Vreau sd simt ceva, dar nu pot numi acel ceva ce
se vrea simtit. Nostalgia pentru locuri care probabil nu
au existat, In vremuri imaginare, ma cuprinde adesea
din senin, declansata de imagini neinsemnate, de sunete
banale, de atingeri uitate, dar cel mai rasunator, de
mirosuri care mi se strecoara in ndri fard voia mea.

E briza care imi trece prin pdr intr-o noapte
sufocanta de vard, pe strazi pustii de la periferie, e
apusul sangeriu si bland pe o plaja vasta, cu nisip fin, pe
care aud valurile vlaguite, unde singurdtatea mea isi
gaseste sfarsitul in clestele unui crab acoperit de ierburi
marine. E o pajiste de verde pastelat, unde, intins sub un
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copac, privind procesiunea norilor pufosi, citesc o carte
pe care nici nu vreau sa o citesc. Sunt cele douad rotoare
ale elicopterului, ca doud nimburi, luminate de efectul
Kopp-Etchells, in crepusculul prafos al desertului
Registan inainte de ultimul meu zbor. E un peisaj urban
din Tokyo, colorat violent de sute de neoane, spalat
vesnic de ploi nocturne si tristeti. E strada de la capatul
liniei de autobuz, pe care m-am mutat in adolescenta,
dar unde cu siguranta am trait o viata intreaga candva.
Sunt ultimele raze de soare care reusesc sa treaca prin
nori, sa se opreasca pe fata femeii de langa mine si s-o
transforme in inger. E pielea care devine prea stramta
pentru a ma cuprinde dupa o baie in apele sdrate din
oaza Siwa, sau tot acolo, o noapte in desertul luminos,
dominat de o lund stranie, diferitd de cea pe care o
zdresc acum pe geam. E sunetul tobelor sparte care ma
asurzea zi de zi, in sala mucegdita de sub Strada Batistei.

E copleseala care ma cuprinde atunci cand realizez
cd nu am sa pot revedea atatea locuri fantastice prin care
am fost numai un trecator in vise. Castele de clestar
indltate de creierul meu scofalcit, prin care puteam
observa toate Incdperile fara sa le pot diferentia. Casa
neagra, inaltd, din lemn, din primul vis pe care mi-1 pot
aminti, scarile de bloc stranii in care usile de lift se
deschideau doar pentru a ma trimite in alta scara de bloc
identicd, apartamentele scufundate sub ocean in care nu
mai reuseam sa gasesc pe nimeni. Holurile lungi din
dispensare, pline de plante, cotind in directii si locuri
diferite de cele pe care le vedeam 1in realitate, cartiere
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intregi, prin care mi-am julit genunchii, construite
noapte de noapte de mintea mea, vieti intregi petrecute
in case inventate, alaturi de oameni pe care nu i-am
cunoscut, pe parcursul a doar cateva ore de somn pe
noapte.

Sunt, pe langa locurile nascocite, cele care se afla la
granita dintre visele si realitatdtile copilariei mele, si
alunecad ba intr-o parte, ba in alta, astfel ca nu pot spune
daca s-au intamplat cu adevarat. Pun la indoiald
existenta canapelei albastre pe care ma urcam Incercand
sa prind razele de soare vizibile in praf, existenta unei
reclame magenta, care ma fascina si care a dispdrut
deasupra magazinului de blugi al tatdlui meu. Existenta
unei intinderi verzi si luminoase unde jucam minigolf in
inima orasului, existenta curtii din Colentina, de unde
am privit speriat eclipsa de soare, cea aducatoare de
sfarsit, prin ochelarii de carton. Oare au existat zilele de
vard din adancul rdcoros al institutului unde lucra
bunicul meu? Dar diminetile luminoase pe care le
petreceam zi de zi cu bunica mea in parc, cdtdrat pe
crengile noduroase ale copacilor? La fel ma indoiesc de
ziua in care am cazut pe suprafata tare a unui Cismigiu
inghetat, lovindu-ma la cap si adormind intr-un somn
din care nu stiu daca m-am trezit vreodata. Ma indoiesc
de cartile de colorat, de micile modele de masini pe care
tatadl meu vitreg mi le aducea de la benzindria unde
lucra, de jocurile pe care le jucam cu mama atunci cand
febra ma naucea, de vizitele la doctorii si dentistii care
urmdreau doar sd imi provoace durere, de vocea matusii
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mele citindu-mi carti dupa carti in camera ei, de
imaginile cu mumii ce imi luau suflarea cand se aratau
pe ecranul televizorului.

Cand ma voi transforma in dor, sper cd am sa o fac
topindu-ma intr-un lichid straveziu, iar cel ce ma va bea,
peste un veac, sa fie brusc cuprins de-un dor ascuns si
neinteles. Un dor de viitor si un dor de vise, un dor
exact cum e al meu.”

Somnul scurt nu a reusit sa 1i vindece ameteala.
Treptele se tot agitau usurel la stanga si la dreapta.
Adunand suficient curaj, Stefan stranse ferm lemnul
mainii curente si cobori masurandu-si fiecare pas. Fierul
balustradei se rasucea in arabescuri ametitoare, intocmai
ca amintirile noptii abia sfarsite. Frigul noptilor de
primdvara aduce intotdeauna tristeti si dureri ascunse,
iar in aceastd ultimd primdvara a lui Stefan frigul a fost
mai surprinzator ca niciodata. Numai mici fragmente
din drumul ce I-a adus in acea casa strdina 1i mai ocupau
mintea si in toate dintre ele era zgribulit si impartea
buzunarul paltonului cu méana caldd a unei femei. Isi
aminti scurt imaginea cerceilor ei, doi paianjeni strdlu-
citori ce pdreau a se lasa pe un fir subtire din urechi.

Cateva trepte scartaiau usor sub greutatea lui
Stefan si perturbau linistea. Privind indarat, mezaninul
de unde tocmai coborase se intindea in ambele parti ale
scdrii care devenea tot mai larga catre baza. Arabescurile
isi continuau rdsucirea si pe balustrada antresolului, iar
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la capdtul rasucirilor, pe alocuri, rasareau mici flori de
fier. Tavanul Indepdrtat al incdperii inalte in care se
regasea 1i sporea ameteala. Ce ridicola 1i parea
garsoniera din Strada Drobeta in acele momente. Ceata
groasd si alba ascundea tot ce putea fi dincolo de
ferestre. Acelasi alb nemarginit acoperea si peretii
incarcati de motive curbate, nascute din florare masive,
lucrate probabil din stuc. Abisul alb dimprejur l-ar fi
putut invalui. Un peisaj deloc prielnic pentru migrena
lui Stefan. In plus, de peste tot sclipeau reflexii orbitoare
din geamurile mobilierului. Ce verde opalin! Mahonul
de sub picioare propaga lent fiecare inflexiune printr-o
retea complicatd, astfel cda scartaitul nu ocolea nicio
camera. Ea ar fi putut auzi fiecare pas al lui, daca nu ar fi
fost atat de dulce afundata in visare. Dormea cu un
zambet plin, abia vizibil in intinderea vastd de sub
asternuturi. Un zambet care i-ar fi trezit multe amintiri
uitate lui Stefan.

Candva paseam si eu pe acolo. Imi amintesc asa de
clar totul, chiar si dupa anii ce ma despart de acel loc
formidabil. Imi amintesc semineul realizat din malachit,
cu capul Medusei acoperit de zeci de serpi imbarligati,
sculptat central, sustinut de ceea ce arata ca doud
trunchiuri de copac rasucite. Imi amintesc masa
rotunjita, aflatd in semicercul format de geamuri. Pe
masa cresteau trei fire de pdpadie lucrate in bronz, la
capatul cdrora, odatd cu ldsarea intunericului, luceau tot
atitea becuri calde. In jurul mesei, sase scaune cu
spdtare ce aminteau de cozile unor pauni aveau mai
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mult rolul de a decora incaperea decat de a oferi confort.
Imi amintesc zilele petrecute pe canapeaua ivoar,
privind pe ferestre fard scop sau privind-o pe ea citind
din cate o carte veche de biologie. Ar fi pdcat sa nu
includ tablourile care intrerupeau albul imaculat al
peretilor. Deasupra canapelei erau susependate patru
tablouri inguste, inghesuite unul in altul. Toate aveau
rama de culoarea semineului si toate ascundeau
imaginile In spatele unei ferestre ogivale. Primul, din
stanga, infatisa o tandra cu parul de platina, imbracata
intr-o rochie lunga, roz pastel, ce priveste cu speranta in
zare si schiteazd un zambet subtil. In spatele ei se
intinde o dumbrava cu copacii indoiti de vant. In al
doilea, o fata pe intinderea unei plaje, privindu-1 direct,
lipsita de expresie, isi prindea pdrul auriu si lasd la
vedere pielea netedd a subsuorilor de sub care pornea
rochia ei galbena, fdara bretele, impodobita cu flori.
Urmatoarea fereastra emana melancolia profunda a unei
fete ce si-a asumat pozitia ganditorului, sprijinita de
trunchiul aplecat al unui copac. In ultimul tablou ingust
dormea In pace o tanara cu parul de culoarea nucilor, iar
dincolo de ea — plopi subtiri printre care se ardta luna
plind. O nostalgie subitd se furisa in sufletul lui Stefan si
il trimise in zilele ploioase din timpul facultatii, in care
stomacul se revolta zgomotos de foame si un anume
profesor vorbea cu pasiune despre Art-Noveau. O
dorinta se nascuse atunci in Stefan, o dorinta de a 1si
petrece mainile pe curbele sinuoase ce imitau natura, de
a se ldsa uluit de sclipirile fluturilor acoperiti de pietre
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pretioase, de a admira faimoasele ilustratii ale lui
Mucha. Acea dorintd si-a gasit sfarsitul chiar acolo, in
casa straina (care era mai degraba un studiu Art-Noveau
decat o casd), unde a ajuns fard habar. Imi amintesc de
consola de sub cele patru imagini, cu picioarele ca niste
pedunculi arcuiti, chinuti sub greutatea unei vaze inalte,
zvelte, dintr-o sticla ca de safir intunecat, in jurul cdreia
crestea un crin de argint, bogat In frunze taioase. Aveam
grijd ca ea sad gaseasca mereu florile ei preferate in acea
vaza. Tabloul din partea opusd a camerei trecu aproape
neobservat. O doamnd intinsd pe zapada, intr-o rochie
valuroasa alba, cu palaria cu boruri largi cazuta alaturi.
Trei fiinte costelive, invesmantate in robe negre, purtand
torte si felinare. Doamna in alb parea sd fi alunecat
intr-un somn etern, iar trupu-i invelit in alb, de
dimensiuni curios de mari, era vegheat de cele trei robe
negre si marunte. Un petic de cer ldsa sa intelegem ca
suntem In bezna noptii, Insd zdpada asa de strdlucitoare
lumina intreg peisajul ca in toiul zilei. O adundtura de
alte creaturi scheletice se ardta in zare, prezicand si mai
mult rdu.

Detaliile sticloase, de acelasi verde opalin care se
gasea peste tot In camera de zi, scanteiau privite din
unghiul potrivit (pe care incerca sa il evite, dar pe care
reusea sa il gaseascd mereu) si luminau incaperea pana
la saturatie. O supraluminare. Cu cat Inainta prin
parterul spatios, un miros delicat de mentd, ce initial era
subtil ca umbra unei vechi arome, devenea intepdtor si
apasator. O bibliotecd masivd ocupa un intreg perete pe
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care nu il vazuse initial, fiind situat in spatele scarii. De
aproape, vazu ca erau doud biblioteci identice lipite,
colorate In ton cu camera si cu usi brazdate de geamuri
de forma elitrelor unei libelule. Citind atat cat ii
permiteau geamurile, nu reusi sa desluseasca decat niste
titluri de biologie si de botanica. El cauta literatura.
Obisnuia sa 1si facd o imagine foarte clard asupra unei
persoane bazandu-se pe cartile de beletristica gdsite in
casa acesteia. Asta se intampla, oricum, In urma cu multi
ani.

Ameteala insuportabila trebuia opritd. Stefan se
indrepta spre canapea si se tranti acolo. Scoase o hartie
mototolitd din buzunarul pantalonilor. Vazand cele
sapte chenare pe care le desenase cu o seara in urm4, isi
aminti planul ndscocit intre doua inghitituri amare de
gin. Incadrd un ,X” mare in primul chenar si se
descotorosi de foaie, nu Inainte de a cantdri scrijelirea
incd unui ,X”. Inca sase astfel de ,X”-uri si se va
spanzura. Inci sase zile. Oare l-a convins ea si o faca in
locul ei? I-a sucit mintile cu feromonii ei, In mreaja
asternuturilor, convingandu-l sa se infasoare singur in
panza si sa inceapa procesul de autodevorare. ,Mi-au
mai ramas sase zile”, sopti fara voia lui cu o voce
ragusitd In care se simtea duhoarea de alcool. ,Cate un
chenar pe zi”, isi spuse cu un oarecare regret in legdtura
cu promisiunea (stupidd, credea el acum) pe care si-o
facuse singur. Aldturi de hartie, iIn buzunar, se
inghesuiau mai multe nimicuri. Un bon pe care citi cu
ochii mijiti: o sticla de gin, doua limete si un ghiveci de



SUSPENSIE 15

mentd. Un servetel folosit si indesat pe care l-a strans
inclestat pe scaunul dentistului acum un numar nestiut
de zile, o monedd ruginita de 50 de bani, primita ca rest
in seara precedentd si o pereche de ochelari cu rama
indoita si o lentila lipsa, pierduta intr-un loc care nu imi
e cunoscut nici mie. Stefan Inchise ochii.

*

Cu putin mai mult de cinci ani In urma, in acelasi
buzunar al acelorasi pantaloni, gdseam doar un telefon
si mana lui Stefan, o mana cu pielea putin mai neteda,
incercand sa se ascunda de frigul inseldtor al unei nopti
de primdvara. Strada lungd, luminata doar de luna, si
linistea profunda aveau un farmec straniu, farmec care il
captiva si il situa undeva intr-o transd la limita dintre
realitate si vis. Altceva nu putea exista In acel moment.
Doar liniste — dar care nu era o lipsa a sunetelor, ci o
abundenta de tacere — si infinitatea drumului din spatele
si din fata sa. leri nu a existat niciodatd, maine nu va
veni in veci. Un prezent perpetuu in care cuvantul timp
nu a fost inventat din lipsa necesitatii acestuia. leri, ceas,
maine, niciodata, ora, candva, Intotdeauna, milenii,
zeptosecunde, tarziu, indelungat, imbatranire, niciodata,
calendar, punctualitate, secundd, eoni, dor. Toate astea
si-au pierdut orice inteles in ,,acum”-ul nesfarsit pe care
il simtea. Inainta usor si absent in spatiu, singura
dimensiune disponibild, in timp fiindu-i imposibila orice
miscare. Pasii lui erau complet silentiosi. Un val de
liniste se spargea in stancile urechilor sale. Pentru cateva
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clipe s-a vazut levitand la o palma deasupra asfaltului.
Clipe ar fi fost pentru orice privitor din exterior, daca ar
fi existat unul, fiindca pentru Stefan Diciu totul era
nesfarsit si neinceput. Absolvit de pdcatul sunetelor
ordinare, a auzit cum gravitatia invinge totul si 1i tine
ancorat fiecare centimetru cub de materie vitala. A auzit
cum luna orbiteaza lent in jurul Pamantului, ca o straja
colosald care isi patruleaza greoi perimetrul eliptic. A
auzit apoi dansul tuturor impulsurilor electrice de sub
pielea lui stravezie, care 1i dau viatd, durere si simtire. In
final l-a auzit pe Dumnezeu respirand rar si adanc,
intr-un somn din care probabil nu l-ar fi putut trezi
nimeni. Inainta acum pe mijlocul drumului cu un
sentiment de sigurantd iesit din comun. O patura de
tacere il invelea pe Stefan.

Strada il primea cu doud blocuri ca doi gardieni,
statui de piatra lipsite de lumind, apoi, pe partea stanga
intalnea scoala care avea un aer straniu de abandon.
Casele se asezau de ambele parti ale drumului si isi
ascundeau secretele dincolo de zidurile ddrapanate.
Erau locuite? Sticla ferestrelor, subtire si acoperita de un
strat de praf mai gros decat ea Insdsi, nu trada nimic din
misterul iIncdperilor. Vegetatia nu mai avea loc in
gradini si dddea pe afard sub forma de glicina, de
magnolii si de flori de liliac albe si purpurii. in dreptul
fiecarei porti gdsea atribuit cate un numar care devenea
tot mai mic, ,,23, 21, 19...”, spunea in gand sau poate cu o
voce care nu a reusit sa perturbe linistea sticloasa. Isi
mai verificd biletul pdstrat in buzunarul interior al
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paltonului sdu. Un palton lung, de stofa, de culoarea
unui avocado putin cam prea copt. Citi literele ondulate
si fluide si fu invadat de un miros de liliac. Il mai simtea
uneori In copilarie, in plimbarile cu bunicii sai,
Constantin si Cornelia, pe strdzile care atunci pareau
mult mai lungi decat acum. Biletul era parfumat, iar in
fiecare zi cdpdta o noud texturd, mai aromatd si mai
ametitoare decat in ziua precedentd, pand cand insusi
aceastd intensitate i-a dictat alegerea serii in care sa vind
sd o vadd. Tudor Arghezi nr. 9. Asta era adresa primita
de la ea. Numerele continuau sa scada usor iar mirosul
de liliac crestea uluitor pana cand a acaparat totul. In
dreptul privirii sale vedea acum o pldacuta ruginita pe
care abia se mai putea citi numarul. Un noua albastru
dormea pe fundalul alb. Arbustii stufosi de liliac
ascundeau casa intr-un desis incremenit. Lipsa vantului
dddea impresia cd ceea ce vedea in fata ochilor era doar
un tablou intunecat dintr-un muzeu indepdrtat, muzeu
pe care l-a vizitat Intr-una din putinele sale caldtorii
solitare. Nu putea intelege acea lumind ndscutd din
intuneric, ca cea pe care o picta Vermeer, pe care o
intalnea acum pentru prima oard in realitate. Era un
intuneric radiant, un intuneric care avea puterea de a da
o briantd divind oricirui personaj. In scena pe care o
vedea acum, lujerii liliecilor erau acele personaje care
cadeau sub incidenta razelor provenite din intuneric si
care rasareau mai luminosi ca niciodata in clarobscurul
noptii Bucurestene. Ce tehnici savante aborda acest
pictor ascuns care, asa cum i pldcea lui Stefan sa creads,
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1i crea mediul Inconjurator in timp ce el il privea? Cum
reusea sa patrunda atat de adanc in materie astfel incat
sd redea toate detaliile necesare dupa voia privitorului?
Era convins ca daca ar fi privit prin microscop, ar fi
reusit sd vada in continuare micile amdnunte pictate cu
atentie pe fiecare celula, pe fiecare moleculd, si oricat de
adanc in materie ar fi putut sa vada. Cate milioane de
pensule schimba intr-o singura secunda ca el doar sa
treaca fugitiv cu ochii peste ceea ce putea fi magnum
opus-ul acestui impozant artist? Recunosc cd gandurile
lui Stefan Diciu sunt putin absurde asa cd nu are rost sa
continui acum.

Poarta gradinii nu a opus rezistenta deloc, iar el a
pasit sfios dincolo de ea si nu a mai inchis-o in urma lui.
O potecd ce nu putea fi strabdtuta fard aspra mangaiere
a crengilor tufelor, purta curiosii spre locuinta care
intimida prin dimensiune. Usa casei era incadrata
perfect de tunelul plantelor intr-o simetrie care ii bucura
toate simturile de arhitect. Poarta a fost trantita puternic,
fiind inchisa de o adiere mai viguroasa si a intrerupt
eternitatea de tdcere. Sunetele uzuale au inceput sa ii
ajunga din nou la urechi de parca nimic nu s-ar fi
intamplat. Un tren isi anunta prezenta subterand,
indreptandu-se catre Universitate, un elicopter al
salvdrii purta o victima care urma sa moara pand va
atinge din nou solul. Aerul si-a reluat si el miscarea si
anima vegetatia cu un fosnet familiar. Inima isi reluase
batdile regulate. Rapit de toti acesti stimuli care l-au
trezit din visare, nu a observat pana in ultima clipa ca in
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fata lui nu mai era o usa impresionantd de lemn, ci un
spatiu gol In care se afla o silueta scunda, o fiinta
septentrionala, cu pielea ca varul.

Aurora statea nemiscata in prag si se holba la el
fard sa spuna nimic. Nu era surprinsa de prezenta lui. A
stiut exact momentul in care Stefan va intra in curtea ei
si l-a asteptat rabdatoare. O lumind difuza tasnea prin
porii pielii ei albicioase, conferindu-i o aura fragila si
laptoasd. Sau poate era doar candelabrul aflat numai
putin in afara campului sau vizual, dincolo de usa. Poftit
in interior In urma unei schimbdri imperceptibile de
priviri intre ei, In care ochii ei au schitat doar amintirea
unei miscdri, el a continuat sa o urmeze, intuind parca
toate intentiile ei fara ca ea sa fie nevoita sa 1i vorbeasca.
Opriti la baza unei scari curbate, sub un candelabru si
mai impresionant decat cel din hol, unde au ajuns fara
ca Stefan sd isi dea seama, acesta a putut sa o vadd cu
adevdrat pentru prima oara. A savurat din plin toate
secundele pe care le-a avut la dispozitie pentru a o
admira intr-un mod pur si inocent. Aurora avusese
ocazia sd se bucure de imaginea lui cat timp a asteptat
momentul oportun pentru a 1i inmana biletul cu adresa
ei, stiind cd va intelege exact totul si va veni exact In ziua
si la ora potrivita. In prima secund i-a intalnit parul alb
ca perlele, care i se oprea intr-un breton stangaci
(probabil tuns chiar de ea) deasupra ochilor si care nu
reusea sa 1i contrasteze tenul prin nuanta, ci prin textura.
Cateva suvite se ondulau la capat, la nivelul umerilor,
intr-o topologie greu de definit. In urmétoarea secund
se ldsa vrdjit de albul natural al fetei ei, de buzele subtiri
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si palide care Inca nu au ldsat sa scape niciun cuvant din
inchisoarea numita Aurora, de nasul mititel, scurt, cu
nari asa de mici de se mira ci pot inspira suficient aer. In
secunda trei si-a facut curaj sa ii caute privirea, fiind
imediat strafulgerat de verdele intens al celor doua
peridote, ce sfida toatd monotonia asta cromatica care
era, desigur, Aurora. Tot pigmentul care ar fi trebuit sa i
intunece pdrul si sa 1i imbujoreze pielea era cu siguranta
adunat si transformat, prin reactii chimice fantastice, in
verdele sticlos al irisului ei. Stefan Diciu era convins in
acel moment cd pe sub toate tesuturile ei protectoare, pe
sub cele ce aveau sufixul derm si apoi pe sub muschi si
printre oase, organele 1i erau la fel de opalescente
precum exteriorul. O puritate completa. Mai stia la fel de
sigur cd prin vene si artere 1i curgea un sange laptos, la
fel de vascos ca al tuturor, dar alb. Inima probabil ar
avea o stralucire interioara vaga care ar pulsa cu fiecare
pompare, iar dacd ar fi pus mana pe un topor si ar fi
sectionat-o in bucdti grosolane, nu o duhoare de
putrefactie, de fier, de moarte, l-ar lovi, ci mai degrabd o
dulce si subtila aroma de liliac. Secundele de admiratie
i-au expirat, ea plecand mecanic, de parca ar fi respectat
un ritual doar de ea stiut. Ceremonia nu poate intarzia!
Orice secundd in plus (sau chiar In minus) va desface
farmecul! Numele ei nu era, de fapt, Aurora, dar in lipsa
numelui real, asa a simtit potrivit sa 1i spuna. Nici eu nu
i-am aflat vreodata numele.

Dupa cateva secunde in care pasii ei au mai
rasunat in susul treptelor, el se afla din nou singur intr-o
incapere largd. Totul era cufundat in liniste. De jur





